Päť divných ľudí o tom, čo pre nich znamená „žena“

Môj partner začne tiecť vodu niekoľko minút predtým, ako vstanem z postele; kúpeľňa je už naplnená parou, keď otvorím dvere sprchy a vstúpim. Holia si nohy, ako to býva každé ráno. Keď skončia s holiacim strojčekom, ktorý zdieľame, siahnem po ňom - ​​ale potom váham. Musia byť moje nohy dnes skutočne hladké?

Som divná cisgender žena a môj partner je AMAB (pri narodení pridelený muž), nonbinary a trans femme. Aj keď sa obaja identifikujeme ako femme, toto slovo má pre nás oboch iný význam a dôsledky. Keďže môj partner vyšiel ako nonbinary, bavilo ich nosenie make-upu, holenie a nakupovanie dámskeho oblečenia a doplnkov - akcie, ktoré považujú za posilňujúce a ktoré im umožňujú plnšie objatie a vyjadrenie pohlavia. Ja mám naopak konfliktný vzťah s praktikami, ako je holenie a nosenie make-upu. Keď sa im venujem, konám zo svojej vlastnej túžby? Alebo poddávam sa obrovskému tlaku štandardov krásy predpísaných ženám? Je to otázka, s ktorou sa hlboko potýkam: Znamená to, že som menej divná alebo menej feministická, keď som žena?

Pojem femme neznamená iba ženský; používa sa v zvláštnych kruhoch na označenie zvláštnej ženskosti spôsobom, ktorý si často uvedomuje sám seba a ktorý prevracia. Je to oslava aj premena ženskosti. Od divnej ženy, ktorá sa cíti v niektorých lesbických kruhoch, po ostrú zraniteľnosť, ktorá je vlastná trans-žene, žiadne dve osoby identifikované ako ženy nezdieľajú rovnakú skúsenosť s tým, čo to znamená byť ženskou. Požiadal som ľudí z rôznych rodových identít, aby hovorili o tom, ako súvisia s praktikami femme a čo pre nich znamená byť femme.

Som spisovateľka, umelkyňa a trans žena. Moji rodičia sú bieli evanjelici z robotníckej triedy, ktorí si ma adoptovali z Guatemaly, keď som mal mesiac. Môj život je táto patchworková perina identít: som hnedá, čudná a ženská z chudobného, ​​bieleho, dogmatického kresťanského sveta. Od malička som chápal, že som femme, sissy, niečo, čo si žiada jemnosť.

Rád sa nazývam femmy alebo tranny, dokonca aj slovom transsexuál, hlavne preto, že zbožňujem absurditu jazyka, ale verím tiež v silu radikálnej rekultivácie. Podľa mojej vlastnej praxe to znamená zahĺbenie sa do binárneho systému: sýkorky zahalené v hodvábe, bodce, moje obľúbené neónovo žlté tangá alebo posadnutosť mojím leskom na pery Fenty.

Moja rodina nepodporuje moju transidentitu a ako dieťa sa ma veľmi rýchlo pokúsili vymazať ako samicu tým, že ma vychovali ako chlapca. Väčšina mojej starostlivosti o ženy pochádzala z divných a trans-farebných žien, starších žien a čiernych gayov. Naučili ma, ako sa mi ako femme darí, ako to objímať a oslavovať. Ako femme som dlhé roky pociťoval nesmiernu úzkosť a depresie. Svet je stále veľmi nepriateľský k ženám a trans ženám. Stále mám svoje úzkosti, ale dnes som najšťastnejšia, aká som kedy bola za 31 rokov. Ženy sú divoké a zabíjame za pomstu.

Keď som bol dieťaťom, pamätám si, ako mi ľudia hovorili, aby som nechodil tak alebo nehovoril. Vždy to mysleli ako dievča. Nie hocijaké, ale dievčenské dievča. Nikdy som nechápal, prečo sa také niečo mýli. Stále nie.

Úprimne, nezaujímam sa o zámená. Odpovedám mu / jeho, ale keď som so svojimi blízkymi priateľmi, hovoria mi dievča / ju / ju a mám to rád.

Byť femme je oveľa viac ako skrášlenie, ktoré je drahé a časovo náročné a otvára vás súdu. Odlíčili ste sa dobre? Vyzeráš sexi a pekne? Zmestíte sa do správneho oblečenia? To všetko je súčasťou femme kultúry a ja to neznášam. Áno, milujem riasenku, milujem zvýraznenie kyprej plnosti pier s rumencom a na určité obdobie som nosila podkladovú bázu. Ale nerobím to stále, a keď tak neurobím, som stále femme.

Som femme, pretože ako femme queer boi som mala vždy viac spoločného so ženami ako s mužmi alebo mužskými ľuďmi. Keď budem dorastať, budú mať moji rodičia priateľov alebo iných ľudí a ja budem tráviť čas v kuchyni so ženami a venovať sa ženským činnostiam. Keď sa moji bratia učili o športe, ja som sa dozvedel rodinné tajomstvá. Pretože my - veľmi čiernym spôsobom - odovzdávame rodinnú históriu ústne a prostredníctvom jedla, a často sú to práve ženy v rodine, ktoré majú tieto vedomosti.

Naša kultúra neznáša ženskosť, nazýva ju slabou. Naša kultúra je nešikovná v starostlivosti a starostlivosti, bojí sa zraniteľnosti a mäkkosti - všetkého, čo je priamo v kabelke femme. Dopriať si kultúru žien je vlastne byť odvážny a mať silu. Takže keď hovorím, že som žena, hovorím, že sa snažím žiť svoj život statočne.

Som divná žena s tmavým rúžom na perách a mäkkým jadrom podobným trblietkam. Keď som bol mladší, femme bol termín, ktorý mi pripisovali iní na základe môjho vzťahu k partnerovi, ktorý bol v kondícii. Ja som sa neidentifikoval ako femme, kým som nestretol ďalších zvláštnych ľudí, ktorí mi pomohli vidieť, že femme je jeho vlastná identita. Žena je zámerná; je to spôsob, ako súčasne vyzývať a oslavovať ženskosť. Uznáva, že sa stotožňujem s aspektmi ženskosti, ale neidentifikujem sa s heteronormatívnym systémom, ktorý ich bagatelizuje a démonizuje.

Presnejšie povedané, svoje ženy nachádzam v najrôznejších ohľadoch - v starostlivom pilovaní a maľovaní mojich dlhých nechtov, priateľkách, ktoré mi hovoria, keď mi na zuboch leží rúž, s dôverou vkročením do remienka, vzájomnom súcite, keď ako ste skutočnou otázkou a pocit chlpatých nôh pod mäkkou sukňou. Je to v každodenných činoch, ktoré obsahujú osobnú históriu objavov a pohodlia. Rovnako ako väčšina žien, ktoré sú cisárkami, bojujem s neviditeľnosťou žien. Aj v divných komunitách sú ženy často neplatné alebo prehliadané. Moju podivnosť zmenšili a vtipkovali iní divní ľudia, čo vzbudzuje mieru pochybností o sebe samom. Som dosť divný? Môžem hovoriť o tom, že som divný, ak nie som vidieť ako divný? Trvá to neustálu prácu na náprave a vzdelávaní ľudí a zároveň sa snažíme potvrdiť svoje vlastné skúsenosti, a to ešte viac u trans-a nonbinárnych žien a žien zafarbenia. Myslím si, že táto práca a spoločné skúsenosti nás nútia vyhľadávať ďalšie ženy a vytvárať silnejšiu komunitu založenú na validácii a podpore.

Asi pred rokom som vyšiel ako nonbinary femme; Pokiaľ ide o moju sexuálnu identitu, bol som už ako divný človek, ale to bol pre mňa odvážny krok. Pretože som bola AFAB (pridelená žena pri narodení) a vyzerám ako veľmi klasicky ženská žena, niektorí majú mylnú predstavu, že vlastne nie som rodová tekutina. Čo je frustrujúce, pretože rodová identita nie je predurčená na vzhľad a môže sa tiež zmeniť, najmä u tekutých ľudí. Aj keď ich mám radšej ako zámeno, stále ich používam zameniteľné podľa toho, ako bezpečne alebo pohodlne sa v konkrétnom priestore cítim.

Vždy som milovala ženské rituály krásy, ktoré sú zároveň rituálmi starostlivosti o seba, ako sú napríklad tváre, maľovanie nechtov, líčenie alebo šaty a šperky a korunky kvetov. Ako spisovateľka a umelkyňa sa pozerám na akt obliekania ako na umenie - je to ako byť chodiacim plátnom. Móda a líčenie boli obrovskou súčasťou života mojich matiek a babičiek a stali sa súčasťou mojej identity bez ohľadu na moje pohlavie.

Snažím sa neprevaľovať svoj vzhľad a nechávam sa byť tekutým. Holenie je jedna vec, ktorú si vždy rozmyslím - niekedy milujem vlasy na tele a niekedy nie. Niekedy je ťažké vedieť, čo chcem, oproti tomu, čo by som mal chcieť. Pre mňa to krváca do mnohých výziev, ktorým som ako žena musel čeliť - do veľkej miery mi neverili v moju rodovú identitu. Ale existujem v treťom pohlaví, v oboch priestoroch, na neutrálnom území.

Používam slová, ktoré komunikujú to, čo potrebujem, pretože kedykoľvek budem žiť tak, ako chcem, ľudia budú mať otázky a čakať odpovede. Takže som im dal vedieť, že som transbinárna žena, a prosím, použite ich aj ich. Ale existuje spôsob, ako by som mohol povedať, že som po zámeno - že možno nie som žena, že som taký blázon, že moja zženštilosť bola pre Petriho misku príliš veľká. Plazím sa po laboratórnych stoloch! Sirény burácajú! Vedci sa boja o svoje životy! Pohlavie zašlo priďaleko!

Ale tým chcem povedať, že musím okrem toho hovoriť s každým človekom. Snažím sa teda tráviť menej času odpovedaním na patriarchát a viac času mne, mojim blízkym, učeniu, vymýšľaniu super outfitov. To je jedna z najobľúbenejších vecí, ktoré robím. Je to práca žien, stratégia života žien. Ale to nie je ženská radosť.

Keď už hovoríme o radosti, našiel som úľavu pri sledovaní toho, ako iné žijúce autorky žien odpovedajú na tieto otázky od cudzincov - a ich náhľady na možnosti mimo pracoviska, spôsoby, ako kondenzujeme svoje odpovede. Keď jayy dodd napísal do a Recenzia kníh v Los Angeles rozhovor že ich odpoveď na otázku týkajúcu sa pohlavia je Ja som vaša otázka, pomohlo mi to cítiť sa nádherne a zvláštne potvrdená v tých chvíľach zmätku, omylu a nepohodlia iných ľudí. Áno, myslel som si, je to presne tak.

Rozhovory boli zhustené a upravené.

Postupujte Cassie Donish na Twitter .