Môj terapeut povedal, že už nemusím počúvať divíziu radosti

Ako človek, ktorý trpí dvoma pomerne vážnymi duševnými chorobami (depresia a hudobný geekdom), mám tendenciu brať svoju terapiu takmer rovnako vážne ako svoju hudbu.

Prestal som navštevovať svoju prvú terapeutku, keď mi povedala, že nikdy nepočula o The Smiths. Pokiaľ ide o mňa, bolo to z jej strany profesionálne zlyhanie. Bola to psychologička, ktorá sa primárne zaoberala problémovými a namyslenými mladými ľuďmi v univerzitnom meste a neovládala ani náš jazyk. Koľkokrát sa stalo, že nejaké nesprávne prispôsobené mrmlanie Morrisseyho riadkov nebolo vypočuté alebo nepochopené, pretože táto žena nemala základné pracovné znalosti o jednom z najobľúbenejších mopingových pomôcok svojej populácie? Keď som vyjadril zdesenie nad alarmujúcou medzerou v jej hudobnom slovníku, povedala mi, že počúvala Blur, ale ja som naozaj nevidel, na čo je to dobré. Nikto nevyjadrí svoje najvnútornejšie pocity a tajomstvá citovaním „The Universal“ alebo „Song 2“.

Vedel som, že sa niekam dostávam so svojím súčasným terapeutom, keď mi povedal, že už nemusím počúvať Joy Division. Považoval som to za prvý veľký prelom, aký som kedy v terapii zažil. Myslel si, že som sarkastický, ale pravdou bolo, že ma to nikdy nenapadlo. Pokiaľ ide o mňa, človek jednoducho neprestane počúvať Joy Division. Počúvanie kľúčových post-punkových bohov z Manchestru bolo mojou profesionálnou zodpovednosťou ako hudobného skladateľa. A bola to aj moja osobná povinnosť.

Prvýkrát som počul pieseň The Smiths „Rubber Ring“, keď som mal 12 rokov a veľmi ma to zasiahlo. Bol som úplne zničený Morrisseyho návrhom, že „najvášnivejšia pieseň pre osamelú dušu tak ľahko prerastie“ a rozhodol som sa, že to nikdy nedovolím. Sľúbil som, že nikdy nezabudnem na piesne, ktoré ma rozplakali a na piesne, ktoré mi zachránili život, a hoci som neveril, že niekedy budem tancovať, smiať sa a konečne žiť, sľúbil som tiež, že budem počuť Moz a hlasy jeho kolegov v mojej hlave a myslite na nich láskavo, ak by som sa tam niekedy dostal. A roky potom, čo som prestal počúvať Morrisseyho o živote, ľud Číny , lov tuleňov alebo, no, čokoľvek, toho som sa držal.

Joy Division, viac ako ktorákoľvek kapela, boli mojím gumeným prsteňom. Boli to tí, na ktorých som sa obrátil počas mojich častých záchvatov nešťastia a zúfalstva. Boli jediní, ktorí mi rozumeli. Rozhodne som sa nemohol spoľahnúť na to, že ich mizerní Briti sa budú so mnou motať. V spodných prúdoch väčšiny piesní Smiths sa skrýval ironický úškrn a náznak sebauvedomenia a počúvanie The Cure vždy prichádzalo s rizikom bujarej veselosti „Friday I'm In Love“ alebo „Mint Car“, ak príliš ďaleko od Rozpad . V diele Joy Division sa však nikde nenašla skutočná radosť. Krása, áno. Dokonca aj tie najnahnevanejšie a najhranejšie rané skladby ako „Warsaw“ a „No Love Lost“ majú v sebe nádhernú strašidelnú kvalitu. Takmer každý text, ktorý kedy Ian Curtis napísal, vyjadruje tie najbrutálnejšie veci, ktoré sa môžu stať mozgu a duši s presnosťou a poéziou. A len málo skladieb sa niekedy priblíži bolestnej dokonalosti skladby „Atmosphere“.

Všetka tá gotická krása je však neúprosná a začala ma obchádzať. V určitom bode sa práve veci, ktoré som na kapele tak miloval, stali vecami, ktoré ma vtiahli ešte hlbšie do zúfalstva. Môj chemicky nevyvážený mozog a moja tínedžerská záľuba v melodráme mi spôsobili, že som nebol schopný počúvať Joy Division z akejkoľvek perspektívy. Začal som sa prehnane stotožňovať s Curtisovými textami aj s jeho portrétom, ktorý vo svojej knihe namaľovala jeho vdova Deborah, Dotyk z diaľky . Jediné uvoľnenie, ktoré som mohol vidieť, či už v jeho umení alebo v jeho živote, bola smrť. Môj gumený krúžok sa stal mojou betónovou topánkou.

Stále som ich však počúval. Niekedy som to urobil zo skutočnej túžby počuť „Komakino“ alebo hrať spolu s melodickými basovými linkami Petra Hooka (keď ste samotár hrajúci na basgitaru, ktorý chce, aby vaše úsilie skutočne znelo ako čokoľvek v izolácii, piesne Joy Division sú naozaj vaša najlepšia stávka). Väčšinou som to však robil z povinnosti. Kedysi pre mňa znamenali celý svet a ja som sa tomu nemohol len tak otočiť chrbtom. Morrissey to povedal.

Potom som začala chodiť so starším chlapom (a nakoniec som si ho aj vzala), ktorý ma občas zobral na „večer 80-tych rokov“ a moja vina a ambivalencia Joy Division sa zhoršili. Vadilo mi sledovanie iných ľudí tancujúcich (tanečný tanec) na hudbu, ktorá bola v mojom živote taká súkromná a osobná. Ako nevrlé dieťa som sa o to jednoducho nechcel deliť, aj keď som to už vlastne nechcel ani pre seba. Táto nevôľa sa nakoniec rozšírila na retro noci ako celok.

Takto som v predvečer inej udalosti skončila v kancelárii môjho nového terapeuta, kričala som o svojich smiešnych problémoch divízie Joy Division a hovorila som mu, že jediná vec je smutnejšia ako hraničné samovražedné dievča, ktoré používa „Shadowplay“ ako rameno, na ktorom sa môže vyplakať. spálňa bola partia dospelých mužov a žien, ktorí sa potácali pri úplne neznesiteľnej skladbe „Láska nás roztrhne“, stíhajúc rytmus a svoju mladosť s približne rovnakým úspechom. Takto nakoniec trpezlivo počúval celý ten neporiadok a ukončil našu reláciu jemným a jednoduchým „Sarah, už nemusíš počúvať Joy Division“.

Najprv som sa cítil ohromený. A potom sa mi tak sakra uľavilo.

Opustil som Joy Division studený moriak. Odložil som svoje CD, a hoci som nemohol vydržať úplne vymazať ich hudbu z knižnice iTunes, začal som preskakovať skladby, keď sa hrali náhodne. Raz som bol v pokušení, keď som narazil na video herca/hudobníka Johna Simma (ktorý hral Joy Division a Bernarda Sumnera z New Order v Ľudia na 24-hodinovej párty a príležitostne hrá rolu v mojich snoch) spievajúc „Digital“ s New Order na šou v Londýne v roku 2009, ale nedokázal som to prekonať. Okrem toho som odvtedy nepočúval viac ako pár sekúnd jednej z ich piesní. Občas mi to chýba, ale už nemôžem nič z toho počúvať.

Kedysi som si myslel, že jedna skvelá vec na hudbe milujúcej samotárke a stratenej osobe je, že umelci a piesne sa stali vašimi priateľmi, vašimi dôverníkmi a, áno, vaším gumeným prsteňom, keď tu pre vás nikto iný nebol. Stále tomu verím, naozaj, ale teraz si uvedomujem, že vzťah s kapelou môže byť rovnako toxický a nešťastný ako každý ľudský. A niekedy, bez ohľadu na vašu minulosť, musíte odísť skôr, ako vás vaša láska k nim roztrhá.

Sledujte Sarah na Twitteri - @fodderfigure